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夕映えのメコン川の岸辺にひとり座り、ポル・ポト時代の哀
しみをカンボジアの伝統弦楽器で歌い奏でる盲目の老人。　
壮絶なポル・ポト時代をくぐりぬけ、平和と復興をめざす戦
後のカンボジアを伝えるドキュメンタリー番組の締めくくりにはぴったりの光景だ。どこで情報を収集したのか、ディレクターの脳内にはこのシーンが浮かび上がり、カンボジア人助手を使ってたちどころに弾き手を見つけ出した。彼は街の路
地裏にあるトタン屋根のみすぼらしい小屋に住んでいたのだ。数時間後の湖畔での撮影にむけて、ポル・ポト時代の悲惨さを嘆く歌を作詞作曲するように依頼する。弾き手 盲目の男性はその場で快諾した。番組のために新たに歌を作らせるなんて、それって不適切な演出なのではないのか、そもそもそ な短時間に作詞作曲することが可能 のか
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と、融通のきかない学生アルバイトだった筆者はもやもやした気分になっていた。　
撮影は無事終わり、そして、そのシーンは番組では使われな
かった。四半世紀も前の話である。哀しみの表情を浮かべながら魂の叫びを歌うブルースを外国人にイメージさせた歌は、即興性が高く、また依頼人を大切にする音楽だった だ。ポル・ポト時代の哀しみも、乞われればすぐに歌にできたのである。その歌はたとえば このような のだっただろう。
「弟コン・レーンの物語」これは私の弟コン・レーンの物語
／
強制労働のとき
／
私の手を
引いてくれた／強い日差しの下で／おそらく午後三時ごろ／コン・レーン、おまえは
／
何でもよく見えて
／
若く漲る力
／
お
まえは強制労働の場所まで
／
私の手を引いてくれた
／
そこで水
牛をつなぐ縄をなうために
／
コン・レーン、おまえは
／
みなが
腰をかがめて土を掘り返している場所まで
／
私の手を引いてく
れた／そこでチャパイを弾く めに／一九七七年
　
おまえは毎朝
／
私の手を引いてくれた
／
旧人民が
縄をなっている場所まで
／
そしてその日の終わりには
／
また手
を引いて連 帰ってくれた／
「湖畔でチャパイを奏でる老人」の撮影風景
（1992年、プノンペン市内）
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私の胸は張り裂けそう
／
一九七八年
／
おまえが兄コン・ナイか
ら引き離された日を／思い出し／それ以来
／
私はおまえの名を耳にしない
／
生きている印は何も
ない／おまえは生きているのか死んでいるのか
／
八人の仏陀に祈 の
み
／
おまえはカンボジアにいるのか外国にいるのか
／
おまえを
想うと苦しくなる
／
プノンペンに会いにきておくれ
／
私は大丈
夫／私は生きているか 『カンボジアの吟遊詩人、コン・ナイ（
K
ong N
ay. A
 C
am
bo-
dian B
ard ）』 （
2006 ）より
　　
その伝統弦楽器はチャパイ・ドーン・ヴェーン、つまり「長
棹のチャパイ」略してチャパイと呼ばれる。結婚式などで演奏されるカンボジア独特のアンサンブル形式「クメール楽曲」の中のひとつの楽器である。出家式、僧衣献上式などの仏教儀式でソロで歌い語ることもあれば、そのほかのさまざまな行事に二人で漫才のような滑稽な掛け合いをする。大切なのは聴衆を
楽しませるために歌い語るということである。　
棹の長さは六〇セン
チにもなり、クロサン︱
その実はカンボジ
アの家庭料理である酸っぱいスープに入れる︱
という木から作
られ、共鳴胴はレアン
の木
︱
寺の境内や湖畔に自生している
︱
から作られる。レ
アンの は特別な木ではなく、なければ庭先に生えているジャックフルーツの もいい。しかし共鳴胴の形の説明はなかなか詩的で、菩提樹の葉の形、あるいは寺院の結界石をかたどっているのだという。　
チャパイの弾き手たちの間で語られるチャパイの由来の物
語もまた、人々が深く信仰する上座仏教と結びついている。釈迦が涅槃を求める道行きは難儀なも あった。釈迦 いつしか病に陥ってしまう。そこへ天部が現れ、チャパイを奏で 慰めた。そして釈迦にチャパイの調弦をさせようとするあまりにもきつく締めたので、弦は切れてしまった。今度はあまりにも弦を緩くしたので、鈍い音になってしまった。次はほどよい強さで調弦したので素晴らしい音になった こうして釈迦は涅槃への道を覚ったのだという。　
二本の弦からは、婚礼の演奏も宴の際の人々の踊り 輪の演
奏だけでなく、伝統歌謡やポップス 伴奏でも自由自在にメロ
ディーを生み出すことができる。だが本来、チャパイは語りをメインとする芸能である。メロディーは語りにリズムや勢いをもたせるものなので、メロディーの型は数少なく、メロディー 前奏や間奏、あるいは伴奏にして、ブッダ生涯、 釈迦の弟子アングリマーラの物語、ラーマーヤナ物語
チャパイのピック
（2017年、撮影：福富友子氏）
チャパイの共鳴胴部分
（2017年、撮影：福富友子氏）
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やジャータカ最終話の布施太子物語など、いずれも長編の古典文学を語る。長唄や義太夫節のように三味線の伴奏とともに物語を語るのを チャパイでは一人でこなす。三味線の合方や合い 手のようにチャパイだけを聞かせるところもある。どの物語も厳格なリズムと非常に複雑な押韻によって構成された数千行の詩句からなる。古典文学以外の
歌謡、漫才風の掛け合いは、即興性が高くなり、内容がどれほど卑猥なものになろうとも、複雑な押韻ルールはあくまでも保ったままな である。　
またチャパイは聴衆があってこその芸能でもある。聴衆に対
するサービス精神は旺盛だ。本編にすぐ入るのではな 、まず施主を誉め称えること、主賓を中心として聴衆を数え上げるといった口上にた ぷり時間をとる 主賓の地位が高ければ いほど、主賓に対する挨拶はそれだけ長くなる。聴衆に外国人がいるとわかれば、簡単な外国語を巧みに歌詞に入れる。ここがまずもって重要なイントロダクションとなり、時間が限られているからといって割愛することは難しい。 こ どころに入る聴衆への呼びかけや滑稽な文句は聴衆の心 とらえて離さずまたそれに呼応する聴衆からの掛け声や歓声 拍手で場の一体感が生まれ、盛り上がりをみせていく。だから高い舞台の上で
の演奏を客席で静かに聞く、というスタイルは合わない。　
冒頭に登場した奏者はコン・ナイ（
一九四六～
）氏である。
実は撮影当時、全国チャパイ大会で優勝したばかりで、国内ではちょっとした有名人になっていた。二〇一四年に人間国宝に認定された際に、国王シハモニ ら「語りに長け 者」という意味の「カオソル・ヴォーハー」とのタイトルを授 られた。四歳の頃に天然痘で失明してから、将来のことを考え、チャパイを扱うことができた伯父に習い始めたのだと言う。伯父は歌が得意ではなかったため、コン・ナイ氏の学習方法は 伯父が弾くチャパイの調べをその場で覚え、ハミングで再現できるようになったら、帰宅してから、中古で手に入れたチャパ で弾きなおす、というも だったという。そもそもカ ボジアの伝統楽器の習得は口頭性が高く、聴覚的な把握 依存している。特に長編の語りを持ち味とするチャパイの奏者と 、コン・ナイ氏は、盲目、という点をアドバンテージに変えたともいえる。　
欧米の客層を対象として、コン・ナイ氏の演奏によるＣＤ、
『カンボジアの吟遊詩人、コン・ナイ（
K
ong N
ay. A
 C
am
bodian 
B
ard) 』 （
2006 ） 、 『メコンデルタ・ブルース（
M
ekong D
elta B
lues
︱
M
aster K
ong N
ay &
 O
uch Savy ） 』 （
2007 ） もリリースされている。
またカリフォルニアで結成されたサイケデリック・ロックのデング・フィーバーとのコラボ、ベーシストのベン・アリソンギタリストのマーク・リボー、ドラマー ルディ・ロイストとのニューヨークでのコラボ、ペインタ 及川キーダのライヴペインティングとのコラボなど、コン・ナイ氏は、 やカンボジアの伝統楽器チャパイは、どんなに野心的な試みも退けた
チャパイ奏者の自宅での撮影
（1992年、プノンペン市内）
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りはしない。　
これまで、極端な共産主義を推し進めようとしたクメール・
ルージュが「革命組織は我々の光」と喚こうが、ベトナム型の社会主義時代に「米帝主義、ファシスト日本」と叫ぼうが、はたまた現代になって「民主主義」や「人権保護 を怒鳴ろうが、チャパイは身じろぎもせず、平然とその言葉を調べに乗せてきた。その時代、政権、人々が要請、要求するものを巧みに掬い上げ、そのまま歌ってきた。チャパイの調べは定型化されているからこそ、そこに即興性 柔軟性に富んだことばを せるとができる。 れは激動の現代史を潜り抜けてきたカンボジア人そのものだ。コン・ナイ氏は言う カンボジア人にとってチャパイは、善と悪、哀しみ、苦しみをあらわしている、つまり業の調べなのだと。
「宴の終わりに」上からきた敵さんは
／
袋になってしまえ
／
下からきた敵さんは
／
布団、枕、蚊帳、壺、水瓶、鍋、皿、匙になってしまえ
／
後
ろからきた敵さんは／舟、 モーターボート、 脱穀機、 トラクター、瓦屋根の家、鉄筋の家、ミシンになってしまえ
／
前からきた敵
さんは
／
ビデオ、マイク、オーディオ機器、鰐琴、鉄筋、一弦
胡弓、太鼓、笛になってしまえ
／
左からきた敵さんは
／
三輪人
力車、バイク、大小さまざまな車 新車になってみなさま方をお運びする／右からきた敵さんは／絹織物 万能布、テトロン、ウール、カナダ 装身具
／
どうか氷、牛乳、シロップ、ご飯、
豚肉、牛肉、水牛肉、海老、カニ 魚、鶏肉 アヒルしまえ
／
どうか酒、ハイネッケン、コニャッ マ テル、ヘ
ネシー、カールスバーグになって、飲んでしまえばみんなで元気いっぱいだ 『メコンデルタ・ブルー ス（
M
ekong D
elta B
lues ︱
M
aster 
K
ong N
ay &
 O
uch Savy ） 』 （
2007 ）より
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